故乡，是如同其他村落一样，掩在这座小县城里的，毫不起眼的一处角落。我就在这个狭窄而又辽阔的小天地里，和爷爷奶奶度过了属于我们仨的十年。
春天，俗话说，它是一个万物复苏的季节。故乡的老屋子旁边，矗着一颗挺拔的毛桃树，每至一年的三四月份，粉嫩的桃花就会不约而同的开满一树，阵阵柔和春风拂过，花瓣们不紧不慢乘风飘扬，静悄悄洒落一地春色。
待至成熟结果，站上一旁的沙堆，幼稚的小身子也能伸出手够到树枝，手臂施力一拉，顺藤摸瓜摘下颗椭圆的毛桃，因为桃子表面毛绒绒的，微微扎人，所以喊它毛桃。捧手里的毛桃，手指先揉搓一番，快步跑到家门前的水井前，压水洗桃，捧在手里搓去它的毛衣，张大嘴，低头咬一口清脆的果肉，不是特别甜，但胜在口感脆爽，新鲜可口，对于那时的我而言，这一年一季的毛桃，可谓人间美味。
夏至，爷爷奶奶自酿的甜米酒总是餐桌上的常客，上午干完农活后，家人围坐，桌上是自己种的绿色蔬菜炒出来的美味，摇着宽大的圆竹扇，饭前先一口灌下一大碗清甜的米酒，这是爷爷奶奶和炎夏的约定。
小孩胃口小，就率先捧碗喝一大口米酒，清凉入喉，沁人心脾，而后心满意足的咂咂嘴。饭后，正是烈阳当头的时候，火热的太阳正奋力倾洒它对这片土地的热情。爷爷靠在躺椅上闭目摇扇，奶奶不知何时不见了踪影，小孩却始终闲不下来，蹦蹦哒哒跑出去，顶着烈日也从不担心晒黑了皮肤，挥着晒干的竹枝邪恶的追着田边上小憩的蜻蜓儿跑，不幸被打落下来的蜻蜓，都被捉去喂自家的鸡了。
精力还有余，就跑到小池边蹲下，手探入水面捞蝌蚪，装进透明的水瓶子里，回家放在窗口，一转眼就忘了，隔几天想起来再去看，原本清澈的水瓶已经变成青浊的污水了，蝌蚪仰着头早已死透了，凑近还有阵阵臭味，顷刻间悔不当初却又会再犯。回家后用晒了一下午的温水洗个澡，晚饭过后跟着爷爷看一会抗日神剧，待困倦之意袭来，翻身躺上清凉的竹床伴蛙鸣入睡。
秋意渐浓，早早起床，洗漱完背上童趣味十足的小书包，临走前，奶奶总会给我塞一块或者五毛钱。偶尔钱给多一点的时候，暗自窃喜，不外露于言表。满意的把钱攥在手心，和奶奶告别。在鸟鸣里踏上我的路程，走了快一里的路，终于到了等校车的路口。趁校车还未来，跑到路口的另一头在熟悉小店里花五毛钱买一颗棒棒糖，边吃边等。
有时无聊了，蹲在路边看野花野草，手指拨弄着土地里一簇簇的三叶草丛，渴望找到四叶草的踪影，常常是未果而去，这次却意外的“苍天不负有心人”，不经意间竟然真的发现一株四叶草，如同童话里的魔法书出现在了咫尺的现实世界，摘下来放手心里，睁大眼睛眨眨眼再细看，确认无误后，小心翼翼的夹在书本里，许个愿，喜悦的心情化成嘴角的弧度勾的高高。
上车后，遇到认识的朋友，必须得分享一番自己的奇遇，待再次打开书本，可怜的小草已经被蹂躏得只剩三叶了，干瞪着惊讶的眼珠，不知道这愿望还能不能实现。
冬季如约而来，雪是每年最期待的冬日礼物。也许是天气越来越热的缘故，近几年已经很少能看到雪了。但那时的雪，是确确实实的大而厚，密密麻麻的白雪，如鹅毛般飘落在大地的每一处，层层叠上，一夜过后，积满厚厚一层，如同给大地穿了一件厚实的雪白棉服。
那段时间，校车通行不便，开学了，为了安全起见，奶奶只好送我去上学，大手牵着小手，掌心的暖意流进心窝。我们穿着中靴踩进厚厚的雪里，手上提着自制的竹编暖炉，里头是从厨房的火坑盛出来的木炭，暖烘烘的。
几里的上学路，和奶奶一起走，迎着寒风飘雪，不累也不无聊。有时运气不好的话，还会遇到冰雹天，那时看来拳头大的冰雹球子像雨一样哗啦啦的砸下来，敲得伞面咚咚响。
小时候没有时间概念，天真烂漫，生活里一心只有找乐子，寻开心。不会如现在一般数着日子过，瞻前顾后。那时，只要天气好就跑出去和大自然亲密接触，游山玩水，阴雨天就撑着伞在屋前踩水玩，玩够了便在屋檐下看雨落，听雨声。和无数个无知可爱的小孩一样，我曾以为，生活就是如此。
九岁那年，父母攒够钱在县城买了房，我跟着陌生且熟悉的父亲，第一次长时间离开故乡，去县城上小学。没想到，这简简单单又充满期盼与希望的离别，竟是我和故乡的“诀别”。
往后，我就是“城里人”了。
县城，城，像一座围城。城里的日子滋润愉快，天天都可以“赶集”，路程也特别近，不用早上五点起来赶三轮车坐去镇上赶集，超市里各式各样的零嘴儿让人眼花，漫画和小说足以打发大把好时光…
于是，随着四季的更迭，空间的转换，我渐渐淡忘了，故乡的青山、绿水、瓦房、小径、花草、鱼虫，乃至那家门前栽种了十几年的桃花树，都在这更迭、转换里，淡了它的模样，消了它的气息，而我后知后觉。
年岁愈长，愈怀旧。凑巧的是，这一年，同样是我离开故乡的第九年。中间，我并非没有回到过故乡，爷爷奶奶安土重迁，于是，每年都有一两次回乡探望的时候。当我久违的，满怀期待的回到故土，回到这片养我育我的水田。爷爷奶奶依旧待我如初，只是不知何时，他们的脸庞上竟然有了数不清的皱纹，白发已长过黑发。门前的桃树还在那儿，弯曲的身子仿佛摇摇欲坠，枝桠伶仃，光秃秃的。
我知道，一定有什么不一样了。(文/Eden-伊登)
评论